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SYNOPSIS
Tomás est un jeune afro-colombien qui a dû fuir
Buenaventura, son village de la côte Pacifique,
avec sa mère et ses deux frères à la mort de leur
père assassiné par les paramilitaires. Il vit désor-
mais au cœur du quartier déshérité de La Playa, à
Bogotá, dans la maison de sa mère remariée à
Roel avec lequel elle élève un enfant nouveau-né.
Après son travail de débardeur au marché, Tomás
se réfugie dans les collines pour dessiner.  
Lorsque revient Chaco, son frère aîné expulsé du
« Nord » où il avait émigré, et que Jairo, son frère
cadet tombé dans la délinquance, disparaît, l’équi-
libre fragile de la famille est rompu et Tomás quitte
la maison. Chaco lui fait une place dans la chambre
qu’il loue chez Doña María en attendant d’avoir
économisé l’argent d’un nouveau voyage et lui
propose de partir avec lui. Tomás se met d’abord
en quête de Jairo. Il rencontre alors Nelson qui tient
un salon de coiffure dans un centre commercial et
qui l’initie aux coupes au rasoir, héritage historique
des descendants d’esclaves.  
Tout en recherchant son frère, Tomás s’affirme dans
la coiffure et se rapproche d’une fille. Mais Jairo
réapparaît à l’hôpital. Sa mère l’abandonne défini-
tivement à la responsabilité de Tomás et les trois
frères partagent un temps la chambre chez Doña
María. Quand Jairo disparaît à nouveau, Tomás
lâche tout pour le retrouver. Racketté par les dea-
lers qui traquent son frère, il perd l’argent prêté par
Nelson pour acheter sa propre tondeuse. Errant
dans les bas-fonds, il échoue dans un squat et par-
tage avec Jairo drogue et souvenirs. Au matin, Jairo
refuse de le suivre. 
Le lendemain soir, Tomás remonte chez sa mère où
tous entourent le cercueil de Jairo. Après un der-
nier regard à son frère, une étreinte à sa mère et
avoir soldé ses comptes avec Chaco, il part vers
les collines et sombre dans un sommeil profond.
Un dernier rêve surgit où Jaíro lui montre la voie.
Au matin, il redescend vers la ville, rapporte une
tondeuse neuve à Nelson qui la lui laisse, se douche
et se rase. Tandis que Chaco quitte Bogotá sans
lui, Tomás s’installe sur un trottoir et coiffe son pre-
mier client.
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L’AFFICHE
Dos au mur 

1

Un jeune homme et un mur sont les deux uniques éléments qui
composent l’affiche de La Playa, minimaliste et stylisée, proche
de la photographie contemporaine. Debout, légèrement de biais,
Tomás est dos à un mur de briques. Cadré en plan rapproché,
du haut de la tête aux hanches, il est au centre de l’image dont
il occupe quasiment tout l’espace, signifiant d’emblée son statut
de protagoniste. Mais il se trouve du même coup privé d’espace.
Le bord du cadre écimant le haut de sa tête et tranchant
littéralement ses poignets, Tomás n’a pas les coudées franches.
Cette sensation de manque est renforcée par l’expression de
son visage grave. En émane un regard à la fois concentré et
préoccupé, dirigé vers la gauche qui, en se perdant dans le
hors-champ, désigne un ailleurs, introduit un déséquilibre et
suggère l’évolution possible du personnage adolescent. 
De plus, la prééminence du corps jeune et athlétique, bien qu’à
l’arrêt ici, est une promesse de mouvement et conforte
l’hypothèse d’une écriture cinématographique physique, entre
la pulsation et le flottement, qui fait corps avec Tomás dont elle
adopte le point de vue. Instant de pause donc d’un jeune homme
sur le point de prendre son destin en main, de dépasser les
souvenirs du passé marqué par la douleur et la mort tout en
évitant les sirènes d’un hypothétique « rêve américain » pour
réussir à se fixer dans le présent. 
Le mur noirci par la pollution de Bogotá, la peau noire de
Tomás marquant son appartenance à la communauté afro-
colombienne ainsi que sa tenue, véritable panoplie urbaine faite
d’un T-shirt, d’un sweat à capuche et d’un sac à dos, rapprochent
le film d’un cinéma social, âpre et réaliste. Ce que confirme le
titre – LA PLAYA – qui barre le corps de Tomás en larges lettres
capitales bleues et se superpose à lui, confondant ainsi son
parcours, qu’il soit géographique ou intérieur, et l’exploration de
La Playa, quartier pauvre où il vit, loin de la ville « blanche ». 
Cependant la composition chromatique, subtil camaïeu de gris-
bleu omniprésent tout au long du film, annonce la douceur et

le traitement poétique des sujets sociaux et politiques du film
(violence du conflit armé et déplacement des populations,
traumatismes et pertes, exil et émigration clandestine). Sur les
vêtements de Tomás apparaissent déjà des inscriptions et motifs
complexes qui laissent pressentir l’importance des tracés. La
Playa forme un écheveau de lignes, des trajets déambulatoires
de Tomás et de ses frères dans les labyrinthes de la ville aux
tresses de Jairo qui, dans ses rêves, lui montrent la voie en
passant par ses dessins et les traits libérateurs des coupes afros
qu’il apprend à réaliser. La capuche relevée désignant déjà la tête
et le crâne comme les lieux de l’affirmation identitaire à venir du
jeune homme, encore anonyme ici voire rejeté par une société
raciste, et l’affiliant aux jeunes « encapuchados » qui aujourd’hui,
à travers toute l’Amérique Latine, revendiquent droits et espaces
d’expression. 

PISTES DE TRAVAIL
• Noter l’importance de la capuche. Elle sert généralement
à masquer un visage, ou simplement à se donner un air
mystérieux. À quoi sert-elle ici ? Que cache-t-elle ? On
pourra faire un lien avec la clandestinité dans laquelle évo-
lue Tomàs mais aussi avec la perte de repères identitaires
(la capuche cache les cheveux de Tomàs qui sont justement
le symbole de ses origines, du chemin parcouru et à venir). 
• Analyser les lignes de force de l’affiche : les lignes hori-
zontales des briques contrastent avec la droiture verticale
de Tomàs. Quel effet procure cet agencement géométrique ?
Que peut-on en déduire ?
• Noter le regard hors champ de Tomàs. Que signifie-t-il ?
Une fuite ? Un regard vers l’avenir ? Le passé ?
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RÉALISATEUR
GENÈSE
Juan Andrés Arango, 
un jeune cinéaste voyageur 

Né à Bogotá le 19 septembre 1976, Juan Andrés Arango accomplit toute sa scola -
rité, du primaire au collège, à la Coopérative d’enseignement Juan Ramon Jiménez,
établissement proposant une pédagogie qui met les élèves au cœur du processus
d’apprentissage et qui s’appuie sur leur autonomie. Son expérience de voyageur
débute très tôt lorsqu’à 16 ans, il bénéficie d’une bourse pour partir au lycée inter-
national « Les collèges du monde uni » sur l’île canadienne de Vancouver en
Colombie-Britannique, où il suit une option en art et photographie. Cette expérience
s’avère déterminante : la rencontre d’une diversité de cultures et la richesse des
expériences vécues à cet âge de passage et de transition définissent très vite chez 
lui une sensibilité aux problématiques de la migration et de la transculturalité, très 
présentes dans ses futurs films. 
Deux ans plus tard, à son retour à Bogotá, la difficulté de devoir choisir entre des
études en philosophie et en photographie l’amène finalement vers le cinéma. Il s’ins-
crit donc à l’École de Cinéma et de Télévision de l’Université Nationale où il suit un
parcours marqué par plusieurs interruptions. Après un premier semestre, il part à
l’aventure en Amérique du Sud, dans un bateau qui l’amène, au fil de l’Amazone, de
Leticia, en Colombie, à Manaos, au Brésil. Sa carrière se façonne dès lors dans un
mouvement fait d’allers-retours à l’étranger, avec des séjours plus ou moins longs
dans plusieurs pays. Au milieu de son parcours universitaire, il fait à nouveau une
parenthèse d’un an et retourne au Canada suivre une formation en Production de
cinéma à l’Université Concordia. Il se retrouve à Montréal où il vit toujours aujour-
d’hui avec Miriam Bérubé, rencontrée à Vancouver, sa femme et la mère de ses deux
enfants. Ce séjour est pour lui l’occasion de réaliser deux courts métrages en 16 mm
et d’entreprendre l’écriture du scénario du moyen métrage Eloisa y las nieves
(2002), qu’il tournera à son retour en Colombie et qu’il présentera comme travail de
fin d’études à l’École de Cinéma et de Télévision. Ce film lui permet de se confronter
pour la première fois à une méthode de travail qu’il mettra en œuvre dans La Playa
et qui se situe à la frontière du genre documentaire : tourner un scénario tiré de
vraies histoires dans des espaces réels. 

Filmographie 

2002 Eloisa y las nieves
2012 La Playa
2015 X Quinientos
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Juan Andrés Arango.

Juan Andrés Arango et Luis Carlos Guevara.



À l’issue de son cursus universitaire, il travaille pendant deux ans
en tant qu’assistant-réalisateur dans la série télévisée Historias
de hombres solo para mujeres, produite par Caracol, une des
deux grandes chaînes nationales. Cette expérience éprouvante
(7 jours sur 7) provoque une prise de conscience chez le jeune
réalisateur. Le monde de la télévision, où se retrouvent la plu-
part des diplômés de l’École de Cinéma et de Télévision dans
un pays où l’industrie cinématographique reste en gestation,
ne l’intéresse pas. En 2003, il quitte à nouveau la Colombie,
cette fois-ci pour l’Espagne, où il poursuit des études de direc-
teur de la photographie à l’École Supérieure de Cinéma et
Audiovisuel de Catalunya (ESCAC). Les voyages s’enchaînent :
de Barcelone, Arango part en résidence artistique au Mexique,
et de là, à Amsterdam en 2008, où il travaille en tant que chef
opérateur de films documentaires. Ce séjour aux Pays-Bas sera
dédié au développement de son premier long métrage de fic-
tion, La Playa, qu’il ne tournera qu’à la fin 2011. 
Aujourd’hui (juin 2015), Juan Andrés Arango tourne son
deuxième long métrage X Quinientos, film choral qui noue
trois histoires de migrants dans des contextes culturels diffé-
rents, mais vivant dans un monde globalisé : Montréal, Mexico
et Buenaventura, le port dont sont originaires Tomás et sa
famille, dans le Pacifique colombien, et première étape du
voyage de Chaco, à la fin de La Playa. 

La fascination du métissage culturel
Lors de ses séjours à Bogotá, Juan Andrés Arango observe un
phénomène de multiculturalisme en plein centre-ville, avec
l’arrivée d’une population d’afro-descendants expulsés de leur
région d’origine à cause du « conflit armé ». Ce phénomène
migratoire induit des processus identitaires d’acculturation et
de métissages forts et inédits dans une ville traditionnellement
considérée comme « blanche ». La capitale colombienne devient
ainsi une géographie en mouvement avec des hommes et des
femmes migrants qui, en dépit des résistances, s’emploient à
conquérir et à s’approprier la ville. Le processus de métissage
qui s’y opère est double : la ville change et les identités atta-
chées aux cultures traditionnelles afro-descendantes évoluent.
« Du caractère réservé, un peu austère, qui nous définissait,
nous les Bogotanos, il ne reste que très peu de choses : les gens
parlent plus fort dans la rue, s’habillent avec des couleurs vives
et laissent voir leurs corps. Dans les commerces, on met de la
salsa et du vallenato à fond et ces musiques pour danser se
mélangent de plus en plus avec des rythmes urbains comme 
le rap, le hip-hop et le reggae », confie le cinéaste. La Playa
naît de la fascination de Juan Andrés Arango pour ce processus
de transformation socio-culturelle et du désir d’explorer 
les différentes manières dont il est vécu. C’est le premier film
colombien qui rend compte de cette cartographie des « afros »
dans un espace urbain en plein bouillonnement.
Ayant filmé le quartier de La Playa dans Eloisa y las nieves et
touché par l’histoire de cette communauté d’Afro-colombiens
qui fuient la guerre, Juan Andrés continue de fréquenter ceux
qui sont devenus ses amis, notamment Josué, 16 ans, qui lui
livre le récit de son déplacement forcé à l’âge de 8 ans de la
région du Pacifique à Bogotá : ses souvenirs dans la rivière avec
son frère, la présence quotidienne de l’eau dans son enfance et
son sentiment de déracinement qui lui fait toujours désirer le
retour vers sa terre natale. Cette amitié devient le point de
départ de La Playa. Juan Andrés entame alors une longue
investigation durant laquelle il rencontre la mère de Josué,
Pastora, qui jouera le personnage de la mère de Tomás, et son
frère, James Solís, qui incarnera Chaco et qui, dans la vraie vie,
a été expulsé sept fois de différents pays suite à des migrations

clandestines. Le recueil de leurs témoignages et de ceux d’autres
déplacés ainsi que la découverte des lieux de la communauté
afro-colombienne de Bogotá (discothèque, centre commercial,
salon de coiffure) représentent pour Arango une expérience de
vie essentielle et le façonnement d’un regard personnel sur
cette population. Ce travail de terrain définit l’approche anthro -
pologique et documentaire du film et le point de départ d’une
histoire avec trois frères aux destins divers. 
L’enquête s’enrichit de la lecture des textes des anthropologues
et sociologues colombiens tels Jaime Arocha et Lina María
Vargas. Ils permettent à Juan Andrés d’articuler les pratiques et
les expériences contemporaines de migrations des populations
afro-colombiennes de Bogotá à une réflexion historique et cul-
turelle plus large. À l’ouvrage de Lina María Vargas, Poética del
peinado afrocolombiano (Poétique de la coiffure afrocolombienne,
2003), par exemple, il emprunte l’origine et le sens des coif-
fures ancestrales des Noirs, dimension qu’il intègre à son film
par le biais des rêves de Tomás où sa mère tresse la chevelure
de Jairo enfant (séq. 6, 36). Selon la légende, à l’époque de l’es-
clavage, pour aider leurs hommes à s’échapper des mines, les
Africaines coiffaient les petites filles de tresses qui indiquaient
les itinéraires de fuite. Le cinéaste réactualise la symbolique de
ce récit à travers les coupes au rasoir, figures et dessins rappe-
lant les chemins ancestraux de l’émancipation. Pour les per-
sonnages de La Playa, ces coiffures représentent l’affirmation
des espaces qui leur sont propres dans une ville qui les stig-
matise en tant qu’étrangers.  

Influences cinématographiques
Jeune cinéaste venu d’un pays marqué par la violence du
« conflit armé », Juan Andrés Arango se situe dans la voie
ouverte à la fin des années 1940 par les cinéastes néoréalistes
italiens. L’errance de Tomás évoque celle d’Edmund dans les rues
de Berlin dans Allemagne année zéro de Roberto Rossellini, et
celle d’Antonio Ricci et de son fils dans Le Voleur de bicyclette
de Vittorio De Sica, deux films réalisés en 1948. Néanmoins,
ce n’est pas de ruines ni de désespoir dont il est question dans
La Playa. C’est au contraire comme si l’amour de la vie, rêvé
par Rossellini pour son personnage et pour tous les enfants
allemands, et exprimé à l’ouverture de son film, se retrouvait
finalement chez Tomás, dans une grande ville colombienne
quelques décennies plus tard. L’absence d’issue ne fait pas partie
du répertoire d’Arango pour qui le potentiel créatif de l’accul-
turation vécue par son personnage ne souffre pas le moindre
scepticisme. 
L’ancrage réaliste de La Playa, qui relie le film à une voie
féconde du cinéma, se fonde sur deux éléments : première-
ment, le travail avec des acteurs non professionnels issus du
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même milieu que les personnages et vivant plus ou moins la
même expérience de migration et d’intégration dans la ville ;
deuxièmement, le recours à des lieux authentiques et des
décors réels. Il est ensuite renforcé par la méthode de travail
d’Arango, proche du documentaire, qui place les personnages
dans des situations réelles et qui vise les imbrications entre la
fiction et la réalité. La séquence de la danse du reggaeton est 
à cet égard exemplaire. Elle n’est pas le résultat d’une mise en
scène avec décor et figurants mais elle est filmée dans une vraie
discothèque afro-colombienne avec de vraies gens. Arango
« profite » de cet espace-temps « vrai » pour filmer des corps
qui dansent et, au milieu d’eux, ceux de Chaco et de Tomás.
Juan Andrés Arango revendique par ailleurs une filiation avec
des cinéastes à la croisée d’un réalisme dit « social » et d’une
recherche lyrique qui cherchent à dépasser le portrait sociolo-
gique pour atteindre le symbolique et qui nous livrent les
mondes intérieurs de figures en construction. Le cinéaste invo -
que notamment la caméra dynamique et réactive de la ciné aste
japonaise Naomi Kawase dans son film Shara (2003) et Fish
Tank (2009), le film de la Britannique Andrea Arnold. La réfé-
rence à Fish Tank est perceptible tout au long de La Playa.
Tomás se situe dans le droit fil de Mia avec son âge adolescent,
son père absent, sa mère qui ne trouve plus de place pour ses
enfants et sa pratique créatrice comme échappatoire dans un
monde étourdissant où aucun avenir ne semble s’offrir à lui.
C’est encore l’énergie qui rapproche La Playa du film d’Andrea
Arnold. Elle découle aussi bien de l’espace urbain, du rythme
du hip-hop que de la conception de la prise de vue comme
moyen de franchissement des espaces : le champ visuel est
toujours en mouvement ; la caméra s’obstine à suivre les pul-
sations des personnages ; elle accompagne leur quête, s’agite
au rythme de leur colère et se calme quand ils s’épuisent ou
s’apaisent. 

Acteurs non professionnels : 
pièces maîtresses du film
Le projet de La Playa débute par un long casting, étape essen-
tielle du processus de réalisation du film. Dans cette entreprise,
James Solís (Chaco) est le bras droit du cinéaste. Avec l’aide
des comités de quartiers, ils parcourent ensemble quatorze
quartiers pauvres de Bogotá, l’objectif étant de trouver de
jeunes talents avec des parcours similaires à ceux des person-
nages. Très vite, Andrés Murillo s’impose pour le rôle de Jairo.
Il ne manque que Tomás, personnage principal du film. Six
mois avant le tournage, l’équipe se rend à El oasis, invitant,
avec des haut-parleurs, les gens du quartier à se présenter à un
casting. Ce jour-là, parmi les garçons qui jouent au football
dans la rue se trouve Luis Carlos Guevara, qui n’exprime alors

aucun enthousiasme à l’idée de jouer dans un film. Arango a
pourtant reconnu immédiatement en lui la puissance qu’il
recherche pour son personnage : c’est lui qui jouera le rôle de
Tomás.
Seuls deux personnages du film seront incarnés par des comé-
diens professionnels : Roel, le nouveau mari de la mère, joué
par Saín Castro, acteur de télévision et de quelques films
colombiens ; quant au rôle de Doña María, la logeuse de la
maison qui ouvre sa porte à chaque frère, il est confié à Teuda
Bara, actrice brésilienne de cinéma et de théâtre. La portée 
dramatique de l’unique séquence dans laquelle apparaît Roel
explique le choix de cet acteur expérimenté, qui devra dès lors
combiner son jeu avec celui des non professionnels. Pour ce qui
est de Teuda Bara, sa présence dans le film est sans doute liée à
la coproduction brésilienne, collaboration entre plusieurs pays
engageant dans ce cas précis la participation de la comédienne.
Le travail avec des acteurs non professionnels suppose une
longue préparation que le cinéaste entreprend avec Juan Pablo
Félix, personnalité du cinéma colombien émergent devenue
incontournable pour son rôle auprès des acteurs. Tous deux
organisent des ateliers visant à familiariser leurs comédiens
avec la caméra afin qu’ils parviennent à exprimer ce qu’Arango
appelle leur « force naturelle ». Les enregistrements de ces 
ateliers, qui mettent par ailleurs à l’épreuve la véracité des
séquences, servent aux nombreuses réécritures du scénario qui
connaîtra dix versions. 
Au-delà de l’aspect réaliste qu’il confère à La Playa, le choix
d’acteurs non professionnels témoigne, pour Arango, d’un fort
engagement politique. Du point de vue de la production, ce
parti-pris fragilise un projet jugé risqué. Dans le même temps,
la situation incertaine à laquelle sont exposés les jeunes comé-
diens issus d’un milieu social vulnérable – pendant les ateliers,
certains quittent la ville, d’autres partent en prison ou sont
assassinés – rend le tournage urgent. À la fin de l’année 2011,
une petite équipe de passionnés décide donc de tourner avec
les moyens du bord. Et de relever le pari : 24 jours de tournage
pour 70 espaces différents ! 

Juan Andrés Arango et des élèves du lycée du Garros (Auch) – Photo DDM, N.D.

Juan Andrés Arango et James Solis (à gauche).



La Playa est l’histoire d’une quête identitaire et d’une renaissance. La dramaturgie
linéaire, seulement interrompue par quatre séquences oniriques qui convoquent le
passé et constituent des ponctuations fortes, est construite à partir du point de vue
de Tomás, personnage principal dont l’errance guide le récit, d’abord à la recherche
de son grand frère Chaco de retour du « Nord »1, puis de son petit frère Jairo, enfant
des rues en fuite. Ses tribulations le mènent à la « conquête » de Bogotá, espace
urbain segmenté, hostile et excluant. Le récit d’initiation commence dès la dispute
avec Roel (4). Quitter la maison de la mère et retrouver son grand frère inaugurent
le parcours de Tomás et la formulation d’une hypothèse narrative : Tomás et Chaco
partiront-ils ensemble dans le « Nord » ? Dans cette perspective, Chaco incite Tomás
à travailler (9). Cette idée va à l’encontre du projet obstiné qu’a Tomás de sauver son
petit frère, mais Chaco lui ouvre également un nouvel horizon, celui de la coiffure (15). 
Le récit s’organisera désormais à partir de deux lignes narratives principales : « à la
recherche du petit frère » et « au fil du rasoir » ou l’apprentissage de la coupe de
cheveux. De l’imbrication de ces deux lignes parallèles, plus ou moins autonomes,
émerge l’enjeu des déplacements de Tomás : le temps de devenir un autre. 

À la recherche du petit frère
L’errance de Tomás sur les traces de Jairo renvoie schématiquement au parcours ini-
tiatique du héros romanesque : un élément perturbe la situation initiale – l’appari-
tion/disparition de Jairo entraîne le départ de la maison de la mère – et déclenche la
quête – la recherche du frère, mais aussi le goût pour une pratique créative, la coif-
fure. La mort de Jairo constitue le principal élément de résolution vers la renaissance
de Tomás comme situation finale.
La recherche de Jairo commence dès sa disparition, avalé par les dédales de La Playa,
quand Tomás, revenu sur ses pas après leur altercation, se retrouve seul les bras 
ballants (5). Retrouver Jairo est d’ailleurs la condition du marché conclu avec Chaco
(8). L’enquête prend une forme active et concrète avec les avis de recherche au
centre commercial (11). Elle motive aussi l’exploration de lieux inconnus – quartier
« blanc » (17) – et d’espaces déjà métaphoriquement sans issue – morgue (12),
hôpital (24), casse automobile (28), « la Olla », mot qui désigne les bas-fonds du
centre-ville de Bogotá (30) et squat (33).
Juste après la première coupe réalisée par Tomás sous les yeux de Nelson, le récit
ralentit pour se concentrer sur les « premières fois » de Tomás (une coupe, un bai-
ser, une paye). L’errance s’interrompt (de 18 à 30) comme s’il s’agissait également 
d’anticiper la descente aux enfers à venir. Lorsque Jairo disparaît à nouveau, la chute
s’accélère, Tomás suivant sa trace dans des rues délaissées suintant la misère et le
danger (30) puis partageant un ultime moment avec lui dans les bas-fonds, cerné
par la drogue et la solitude (cf. Analyse de séquence n°1, p. 14). Là Jairo disparaît
pour toujours (33).

ANALYSE DU SCÉNARIO
Tressage narratif
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Sa disparition sera pourtant libératrice. Après la veillée funèbre
et l’ultime rêve qui assimile Jairo à un guide (cf. Analyse de
séquence n°2, p. 16), Tomás se lave et se rase complètement 
la tête, bain et geste rituels préfigurant sa renaissance (38).
Enfin, le montage parallèle final accentue le caractère singulier
de son parcours : d’un côté, Chaco, prenant seul le bus pour
Buenaventura, port d’origine des trois frères et lieu de départ
vers le « Nord » ; de l’autre, Tomás, tête rasée, qui s’installe
dans la rue. Il n’y a plus de déplacement vers l’avant mais le
présent d’un corps posé, d’une nouvelle vie. Tomás coupe les
cheveux d’un premier client. Il a grandi (39). 

Au fil du rasoir
De la tresse à la coupe s’esquisse une ligne narrative plus sym-
bolique, qui témoigne d’une identité en mutation. Un mouve-
ment s’opère de la tresse comme marque de la tradition dans
un monde proche de la nature, à la coupe comme signe iden-
titaire d’une communauté d’Afro-Colombiens migrants dans
un monde urbain. Au fil du rasoir, dans un mouvement vers
l’avant, Tomás parvient à une insertion sociale – il apprend à
coiffer les autres – et réalise un cheminement intérieur.
C’est Nelson, le propriétaire d’un salon de coiffure afro-colom-
bien dans un centre commercial du centre-ville, qui permet à
Tomás d’incarner les formes qu’il porte en lui puisque, dès le
début, il dessine des lignes labyrinthiques, des itinéraires et
des figures – pirogues et poissons – qui lui rappellent son lieu
d’origine (2, 3, 6). Nelson préside à ses premiers coups de
rasoir (16), à sa première coupe (18) et permet son émancipa-
tion finale en lui laissant la tondeuse (37).
Par ailleurs le rapport que Tomás entretient avec sa propre
coiffure exprime la dialectique extérieur-intérieur qui habite le
film, traduisant chaque étape de son voyage intime, subjectif
et identitaire. Si, au début du film, Tomás est coiffé de tresses
qui dessinent des labyrinthes sur sa tête, il les défait pour se
laisser raser et coiffer par Chaco qui, la première fois, le marque
littéralement d’un de ses motifs (20). Après s’être fait voler 
l’argent que Nelson lui avait donné et constatant la désertion
de Chaco, Tomás se rase d’encore plus près, effaçant le motif
de Chaco et, avec lui, les marqueurs identitaires qui le reliaient
à son grand frère (31). Enfin, après la mort de Jairo, il se rase
complètement, faisant de son crâne l’espace vierge sur lequel
tout peut désormais s’écrire (38). 
D’une ligne à l’autre, La Playa se présente ainsi comme un
récit d’apprentissage et de libération : apprendre un métier à
forte charge symbolique, se libérer d’un attachement affectif
qui relie au passé et entrave l’avenir. Le récit s’achève par la
renaissance de Tomás : il peut désormais créer et gagner sa vie.

1) L’expression « Nord » renvoie aux lieux de destination des migrants (États-Unis,
Canada, Antilles).  

PISTES DE TRAVAIL
• Découper le film à partir des deux quêtes qui le compo-
sent : celle de la recherche du petit frère et celle de l’ap-
prentissage de la coiffure. Comment passe-t-on de l’une à
l’autre ?
• Analyser la structure générale du film. Comment les
quatre séquences de rêves s’insèrent-elles dans ce récit
linéaire ? À quel moment précis ? Que se passe-t-il juste
avant et juste après ces séquences ?
• Recenser les séquences où Tomàs est avec Jairo et/ou
Chaco et analyser comment leurs chemins s’entrecroisent.
On pourra faire des parallèles avec la coiffure en associant
les cheveux aux lignes narratives de chaque personnage :
ils s’emmêlent (les frères se croisent ou se ratent de peu),
font des nœuds (ils restent ensemble le temps d’une
séquence) et se démêlent (ils se fuient ou se quittent).
• Montrer comment Tomàs est en définitive le fil rouge (ou
le cheveu ?) de ce « tressage narratif ». C’est lui qui tisse
des liens entre les histoires de ses deux frères. Cette ana-
lyse peut être l’occasion d’étudier la notion de point de vue.
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1 – 0h00’00
Crédits sur fond noir. Sons urbains. 

2 – 0h00’14
Au marché, des hommes déchargent des sacs de
marchandises. L’un d’eux remonte une travée et
dépose sa charge. Il enlève ses vêtements de tra-
vail puis, au feutre, continue le tracé naïf d’une
carte de la côte Pacifique sur un sac vide placardé
au mur. Le visage de Tomás apparaît. 

3 – 0h01’43
Il marche vers les collines, Bogotá en contre-bas.
Il s’enfonce dans la végétation où on le retrouve
assis, dessinant. Carton titre.

4 – 0h03’20
Il rentre chez lui. Dans la cuisine, il se sert à
manger et remet sa paye à sa mère. Elle lui
annonce le retour de Chaco. On frappe à la
porte : Jairo est revenu. L’arrivée de Roel tend la
situation. Tomás défend son frère et quitte la
maison à sa suite. 

5 – 0h07’39
Au pied d’un escalier, il retrouve Jairo qui tra-
verse une mauvaise passe : il doit de l’argent à
des dealers. Tomás l’empoigne et le laisse à terre.
Quand il revient en courant sur ses pas, Jairo
n’est plus là. 

6 – 0h10’33
La nuit, Tomás erre jusqu’à la maison de sa mère
où il n’entre pas. Dans les collines, il fait le 
premier rêve. À l’aube, Tomás fait un feu puis
regarde Bogotá à l’horizon. 

7 – 0h12’36
Dans la rue, deux « nettoyeurs de jantes » lui
disent où trouver Chaco. Les deux frères se
retrouvent et traînent ensemble. Chaco raconte
son expulsion puis l’amène chez Doña María. 

8 – 0h20’45
Tomás s’installe dans la chambre de Chaco qui
lui dévoile ses projets « se casser au Nord » et 
la planque pour l’argent. Tomás pose ses condi-
tions : retrouver Jairo d’abord. Chaco accepte.
Tomás se douche. 

9 – 0h23’13
Dans la rue, Chaco apprend à Tomás à nettoyer
les jantes. Ils déambulent jusqu’au centre com-
mercial où Dany apostrophe Chaco devant la
boutique de Nelson. Dany fait les présentations.
Chaco leur tend la photo de Jairo. 

10 – 0h27’28
Second rêve. Tomás se réveille en sursaut. 

11 – 0h28’02
Les avis de recherche de Jairo à la main, Tomás
entre dans le centre commercial et placarde son
affiche sur les vitrines. La fille le remarque. Chez
Nelson, un client raconte que Jairo s’est fait tuer. 

12 – 0h30’48
À la morgue, Tomás ne retrouve pas le corps de
Jairo. 

13 – 0h31’31
Dans la cour, Tomás lave son T-shirt. 

14 – 0h33’15
Dans une boîte de nuit, Tomás danse puis 
observe les coupes de cheveux des danseurs.

Plus tard, à la porte de sa chambre, il dessine de
nouveaux motifs. Au matin, Chaco le trouve
endormi sur ses dessins. 

15 – 0h35’50
Sur le pas de porte d’un bar, Chaco et Tomás
mangent et se racontent des histoires de cheveux
et d’hommes.

16 – 0h37’15
Dans le centre commercial, Tomás et la fille se
télescopent. Tomás montre ses motifs à Nelson
qui lui met la tondeuse en main pour la première
fois.

17 – 0h39’44
Tomás entraîne Chaco à la recherche de Jairo
dans le centre commercial d’un quartier résiden-
tiel. Là, des vigiles les interceptent. Au retour, de
nuit, Chaco laisse éclater sa colère et abandonne
Tomás qui s’éloigne seul. 

18 – 0h43’09
Chez Nelson, Tomás fait ses premiers essais sur
la tête d’un client. 

19 – 0h45’26
Dans la rue, Tomás suit la fille, l’interpelle puis
l’attire dans un renfoncement et lui donne un
baiser à la volée. 

20 – 0h47’19
De retour dans sa chambre, Tomás branche la
tondeuse que Nelson lui a prêtée et commence à
défaire ses tresses. Dans la cour, devant Doña
María, Chaco rase Tomás et dessine sur son crâne
un de ses motifs.

21 – 0h50’13
Au centre commercial, Tomás fait signe à la fille
qui le rejoint à l’écart. Ils s’embrassent fougueu-
sement. 

22 – 0h51’30
Le soir, dans la chambre, Tomás ajoute sa paye à
la liasse de billets cachée. 

23 – 0h51’55
Tomás déambule avec la fille. Au seuil de la
chambre, Chaco annonce qu’on a retrouvé Jairo. 

24 – 0h52’36
À l’hôpital, Tomás et Chaco entourent leur mère
au chevet de Jairo. Elle demande à Tomás de
prendre son frère en charge. Tomás s’acquitte
des formalités de sortie. À l’aube, les trois frères
rentrent à pied. 

25 – 0h55’38
En retard au travail, Tomás reçoit un avertisse-
ment de Nelson. 

26 – 0h56’40
Tomás observe Jairo qui fait rire Doña María aux
éclats. 

27 – 0h57’04
Dans la rue, Chaco repeint la plaque d’une voi-
ture en contant à Tomás ses aventures de migrant.
Tomás hésite. Chaco lui rappelle leur pacte.
Tomás refuse d’abandonner Jairo. Devant chez
Doña María, il le retrouve. 

28 – 0h59’39
Ils entrent par effraction dans une casse auto-
mobile. Au volant d’une voiture accidentée, ils
évoquent la mort de leur père. 

29 – 1h03’20
Chez Nelson, Tomás effectue sa première coupe
de cheveux. Dany l’accuse d’avoir volé le rasoir
bleu. Tomás dément. Nelson le croit et lui donne
100 000 pesos pour s’acheter son propre rasoir. 

30 – 1h05’02
Tomás rentre dans la chambre où Chaco lui
confirme la disparition de Jairo. Il ressort. Dans
une ruelle, les deux dealers le rackettent. 

31 – 1h06’41
La nuit, il trouve sa chambre vide. Il efface avec
le rasoir bleu, les motifs dessinés par Chaco. 

32 – 1h07’49
Le lendemain, il avoue la perte de l’argent à
Nelson qui le renvoie. 

33 – 1h08’40
La nuit, Tomás retrouve Jairo dans un squat et se
drogue avec lui. À l’aube, Jairo refuse de le suivre. 

34 – 1h11’47
Troisième rêve. Tomás dort dans la rue. 

35 – 1h12’12
La nuit, Tomás arrive chez sa mère. Devant le
cercueil de Jairo, mère et fils s’étreignent. Tomás
sort. Chaco lui rend sa part de l’argent et lui
donne rendez-vous à la gare routière le lende-
main. Tomás s’éloigne. 

36 – 1h14’34
La nuit sur la colline, le quatrième rêve. Au
matin, Tomás redescend vers la ville. 

37 – 1h15’32
Tomás apporte une tondeuse neuve à Nelson qui
la lui laisse. Il échange un regard d’adieu avec la
fille. 

38 – 1h17’06
Tomás se rase le crâne. 

39 – 1h17’48
Tandis que Chaco se rend à la gare routière et
embarque dans un bus, Tomás s’installe sur un
trottoir et coiffe son premier client. 

40 – 1h22’38
Générique de fin

Durée totale DVD : 1h25’26



PERSONNAGES
Démêler sa vie

Tomás
Présent dès l’ouverture et occupant la plupart des plans du
film, Tomás est le personnage principal et central d’un récit 
filmique qui coïncide avec son parcours initiatique. Il se 
cons truit essentiellement en fonction de ce que lui donnent ou
refusent les autres personnages et surtout de ce que lui lèguent
ses frères. Ainsi toute l’économie figurative du film est sou-
mise aux impératifs de la construction identitaire de Tomás,
s’équilibrant entre les apports et les manquements des uns 
et des autres et témoignant constamment de la progression 
de son émancipation par rapport aux différents référents et
modèles. 

Frères et fille 
Ses frères agissent par rapport à Tomás comme deux aimants
qui l’attirent et le repoussent tour à tour et qui, à chaque contact,
l’obligent à se définir un peu plus. Leurs parcours accidentés
en font des figures mobiles, voire fugitives, qui poussent
Tomás dans sa quête. C’est Jairo qui donne la première impul-
sion. Tomás quitte en effet la maison de sa mère pour ce petit
frère drogué mis à la rue par sa famille qui n’en veut plus (4).
Le film fait pourtant de ce frère déchu, représenté d’emblée au
bas d’un escalier (5), le « guide spirituel » de Tomás. Chantre
du roman familial, il est le seul à évoquer le passé de la famille
à Buenaventura sur la côte Pacifique d’où les paramilitaires les
ont chassés (5, 28). Figé dans le passé par le traumatisme de
la mort du père à laquelle il a assisté (33), Jairo est un person-
nage tra  gique qui intériorise le destin. Mais l’enfant-mage, in -
constant et mystique, entre le jeu et la prophétie, montre aussi
la voie à Tomás, transformant un sordide shoot en un rituel ini-
tiatique (33). Un pied dans le passé, un pied dans l’au-delà,
Jairo claudique mais détient bel et bien les clés de l’avenir de
Tomás (36).

Tout aussi mouvant, mais beaucoup plus concret, Chaco a été
expulsé du « Nord » où il s’apprête à repartir dès qu’il aura 
rassemblé suffisamment d’argent. Associé au motif des billets
(8, 22, 35) et des moyens de transport – il nettoie jantes et
plaques (9, 27) et embarquera finalement dans un bus (39) –
il incarne le migrant tourné vers un avenir fantasmé. Ses cas-
quettes et accessoires clinquants (8), ses récits enjolivés (27),
sa situation en suspens sur la passerelle vers la gare routière et
sa dernière apparition brouillée par la vitre du bus (39) offrent le
portrait d’un être fait de désirs et de projections. Outre la possi-
bilité de l’ailleurs, il fournit d’abord à Tomás refuge et ressources,
partageant sa chambre chez Doña María (8), ses combines (9),
ses plaisirs (14) et un repas (15). Mais c’est surtout Chaco qui
transmet son savoir-faire et le goût des coupes de cheveux au
rasoir à Tomás et qui lui présente Nelson. En entamant lui-
même la transformation physique de Tomás et en gravant sur
son crâne l’un de ses motifs (20), il exprime cet apport essentiel. 
Enfin Jairo et Chaco incarnent tous deux la faillite économique
et sociale de leur pays : Jairo, traumatisé par la violence, tombe
dans la délinquance et le crack et en meurt ; Chaco, attiré par les
sirènes du « rêve américain », choisit l’exil. Leurs parcours sont
des apories qui donnent toute sa valeur à la trajectoire de Tomás.

La fille a un rôle plus fonctionnel. Elle incarne la part amou-
reuse et sensuelle de l’initiation de Tomás. Leur rapprochement
est progressif et parfaitement orchestré : un regard derrière une
vitre (11), un heurt (16), un baiser volé (19) et une fougueuse
étreinte (21). Son apport est cependant assez réduit et elle
reste à la marge du récit comme de l’espace filmique. Elle
demeure littéralement à la porte de la chambre lorsque Jairo
est retrouvé (23) et cède le pas, laissant Tomás suivre la voie
plus féconde que lui tracent ses frères. Sa dernière apparition,
immobile derrière la vitrine du salon de coiffure où elle travaille,
la laisse dans un état d’impuissance et de renoncement (37).
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Les mères
Afro-Colombienne, veuve, déplacée, la mère appartient à la
frange la plus stigmatisée de la société colombienne. Par rico-
chet, son remariage avec Roel et son dernier né métis repré-
sentent des planches de salut pour cette naufragée. Elle a donc
refait sa vie et il n’y a plus de place chez elle pour ses fils.
Personnage immobile et impuissant – assise à la table de sa
cuisine, incapable de défendre ses fils contre Roel (4), prostrée
au chevet de Jairo (24), figée devant son cercueil (35) –, elle se
décharge de sa responsabilité sur Tomás (24). La perte est son
mode et la mort son univers. Elle disparaît du récit lors de la
veillée funèbre de Jairo pour ne plus revenir que sous une
forme onirique dans les songes de Tomás (36).

Véritable mère de substitution, Doña María, la logeuse au corps
généreux, est un personnage de l’ouverture et du don : elle
ouvre d’emblée sa porte devant Tomás (7), trouve toujours un
peu plus de place à l’arrivée de chaque frère et apporte des
couvertures (24). Sa maison est un havre de paix. Tomás s’y
lave et s’y repose. Il y revient chaque soir, après chaque événe-
ment dramatique. La cour, au cœur de la maison, est un espace
capital, le creuset où Tomás se retrouve, se transforme, élabore
sa nouvelle identité. Là, lors de la lessive, les mains dans l’eau,
dans le bruissement du feuillage, ressurgissent des sensations
passées nécessaires à son cheminement intérieur (13). C’est
encore dans la cour, véritable lieu-matrice, que Tomás revoit
une dernière fois le visage d’enfant heureux de Jairo (26) et
que commence sa métamorphose sous les coups de rasoir de
Chaco (20). 

Les pères
Comme un membre amputé, le père mort hante le film. Victime
des paramilitaires, il est à la fois la mauvaise conscience poli-
tique de la Colombie, la part critique de La Playa et le disparu

qui a désorienté le parcours de ses fils. Chacun à sa manière
tente de retrouver un cap et de combler son absence.

Du père, Roel, le nouveau mari de la mère, n’assume ni le rôle
ni la responsabilité. Il s’est seulement octroyé le plus d’espace
possible dans la maison dont il défend l’entrée bec et ongles à
ses beaux-fils (4, 6). « Chien de garde » donc – pour reprendre
l’insulte dont Tomás le gratifie (4) –, son inutilité n’est pas seu-
lement familiale et morale. Son travail d’agent de sécurité en
fait le gardien des biens des blancs. Il incarne donc aussi une
autorité stérile et un modèle servile du point de vue du système
social. À la casse automobile, Jairo et Tomás tuent symboli-
quement cette figure de la séparation qui a fait exploser l’entité
familiale déjà fragilisée (28). 

C’est Nelson qui va faire office de père de substitution pour
Tomás. Dès sa première apparition, le coiffeur est d’emblée
associé à la figure du père absent, par le rêve (10). Toujours
filmé à l’intérieur de sa boutique, au travail ou assis en train de
lire, il est un point fixe, un repère auquel Tomás revient sans
cesse et aux côtés duquel il apprend et se forme. Lors des pre-
miers coups de rasoir de Tomás, Nelson se tient à ses côtés, ini-
tiant le geste puis confiant la machine au jeune homme dont 
le corps semble prolonger le sien (16, 18, 29). Éducateur dans
l’âme, Nelson manie avec doigté la patience et l’exigence, la
confiance et la contrainte. Si son beau visage qui ne cache pas
son admiration devant le talent de Tomás reflète le caractère
d’un homme fort et juste, Nelson est avant tout émancipateur
quand il offre la tondeuse à Tomás en gage de liberté (37).

9

PISTES DE TRAVAIL
• Analyser les motivations des deux frères de Tomàs. Jairo
vit au jour le jour. Son seul objectif est de trouver la drogue
qui lui permet de s’évader. Au contraire, Chaco se projette,
il vit pour concrétiser son voyage et rêve de son exil.
• Observer la place de Tomàs, tiraillé entre ses deux frères.
L’un symbolise le passé, la délinquance et l’errance. L’autre,
l’espoir d’un avenir meilleur, ailleurs. Jairo reste en sursis sur
la terre de ses ancêtres, Chaco choisit de la quitter quitte à
devenir clandestin. Tomàs ne veut ni fuir ni vivre dans un
cauchemar éveillé. En quoi l’apprentissage de la coiffure lui
permet-il de trouver sa propre voix ? 
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Franchir les frontières et les espaces
La Playa gomme dès la première séquence l’allure du porteur courbé sous le poids
d’un sac pour se concentrer sur le geste attentif et précis de la main en train de des-
siner des souvenirs de la terre natale. Personnage en devenir, Tomás est constamment
pris dans un mouvement qui n’est jamais frénétique, mais semble au contraire en
suspens. Accompagné par d’incessants travellings, il traverse les différents lieux de
Bogotá, flottant entre la ville et les collines qui l’environnent, entre ses deux frères,
entre sa mère et des figures paternelles et maternelles de substitution, entre le
dedans et le dehors, le jour et la nuit, le passé et le présent, le rêve et le réel, l’ici et
l’ailleurs, la tradition et la modernité.
Du marché aux collines, lieu périphérique de repli, des collines à la maison de la
mère, de cette maison au centre-ville… Tomás  marche, se déplace, avance. Comme
les enfants et les jeunes héros des maîtres réalistes, du petit Bruno dans Le Voleur
de bicyclette (1948) de Vittorio De Sica à Rosetta dans le film éponyme des frères
Dardenne (2000) ou à Mia dans Fish Tank (2009) d’Andrea Arnold, Tomás investit
les espaces et franchit les frontières. 
L’errance de Tomás  à la recherche de son petit frère s’apparente à une conquête de
la ville : s’évader ou surmonter les signes d’exclusion et de rejet, mais aussi appri-
voiser les lieux. Plusieurs séquences sont à cet égard révélatrices de l’exclusion et 
de la stigmatisation auxquelles sont soumis les personnages afro-colombiens dans 
l’espace urbain. Lorsque Tomás  tente de retourner chez sa mère (6), un long plan
d’ensemble montre une rue du quartier encore très animée alors qu’il fait déjà nuit,
et au milieu du cadre, deux policiers qui s’avancent vers la caméra. Dans le plan sui-
vant, Tomás les regarde, comme s’il voulait leur échapper. Dans la séquence suivante
(7), Tomás, dans la rue, se fait contrôler par deux policiers. Enfin, Tomás et Chaco
se font expulser manu militari du centre commercial des riches par des vigiles (17).
Chaco fustige alors avec colère cette nouvelle manifestation d’un état d’exclusion qui
l’a poussé à quitter le pays. 
C’est dans les espaces où se retrouvent exclusivement les jeunes Afro-Colombiens
que l’errance de Tomás connaît des temps de pause. Dans le salon de coiffure au cœur
du centre commercial populaire, le Gala X Centro, Tomás tisse des liens affectifs
avec la fille et avec Nelson, le « maître » coiffeur (9, 11, 16, 18, 21, 25, 29, 32, 37).
Ce lieu et l’apprentissage de la coupe au rasoir, la boîte de nuit et la danse lascive
(14), sont autant de lieux et de pratiques qui signent l’appartenance à une culture
noire urbaine, à la fois zones de passage et d’ancrage d’une cartographie mentale qui
structure le récit. 
Entre le lieu de la vitalité créatrice et de l’initiation à une pratique identitaire forte
découvert avec Chaco et les espaces dangereux et morbides où Tomás cherche Jairo,
ces lieux de l’action se confondent avec les espaces sociaux où se mettent en œuvre les
trajectoires identitaires de l’inclusion et de l’exclusion. Et entre eux, les rues bruyantes
de la ville. Aire de circulation, mais aussi de débrouille économique – nettoyer des voi-
tures pour se faire un peu d’argent (9, 27) –, la rue n’est pas seulement un décor, mais
un vaste lieu-matrice qui permet la survie et contraint le destin des personnages. 
La composition chromatique traduit de son côté la froideur de l’espace urbain. Les
gris, bleus gris, blancs des nuages de pollution qui emplissent le ciel, enveloppent la
ville et déteignent littéralement sur les costumes et les accessoires (le sweat à capuche
de Tomás, le T-shirt de Jairo, les taches de peinture de la bassine chez Doña María, les
murs de la morgue, les carreaux de la couverture usée dans la chambre d’hôpital…).
La douceur de ces couleurs finit par engendrer une tonalité qui contraste avec la vita-
lité des cultures en mouvement.

MISE EN SCÈNE
& SIGNIFICATION
Marcher, se déplacer, avancer

Le cimetière
des voitures

http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2015/09/La-Playa-Le-cimeti%C3%A8re-de-voitures.mp4
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Accompagner son personnage 
Premier parti-pris de mise en scène : accompagner Tomás. Du
début à la fin du film, le cinéaste ne l’abandonne jamais, réité-
rant ainsi le geste de Rossellini pour qui « Le néoréalisme con -
siste à suivre un être, avec amour, dans toutes ses découvertes,
toutes ses impressions »1. Ce souci constant de son personnage
et la relation de fraternité qu’il tisse avec lui, rapproche égale-
ment Arango du cinéma des frères Dardenne, tel que le décrit
Benoît Dervaux, leur chef opérateur : « L’ idée du corps qui
porte la caméra est très importante pour les frères, qui font
véritablement un cinéma à hauteur d’homme ». 
Comme dans les films des Dardenne, le réalisme de La Playa
se fonde sur la représentation de l’expérience sensible propre
au personnage en adoptant un point de vue interne. Chaque
situation est observée à travers son regard attentif, distant, et
parfois effrayé, comme si chaque rencontre, chaque découverte,
chaque conversation, chaque moment vécu mettaient en mou-
vement sa pensée et sa conscience. Cette focalisation est appuyée
par la durée des plans serrés : quand il rencontre Dany et
Nelson au centre commercial (9) ou lorsque, épuisé après la
danse, il contemple sans hâte les chemins labyrinthiques des-
sinés sur la tête de ses congénères (14). À certains moments, le
temps semble même s’étirer sous l’effet d’une prise de vue en
à-plat et d’un montage presque anti-elliptique. Lorsque Tomás
entraîne Chaco dans le centre commercial des riches (17),
alors qu’il sait pertinemment que ce n’est pas là que traînerait
son petit frère, leurs corps noirs avancent en cadence vers une
profondeur floue et surexposée qui ralentit encore plus leur
mouvement. Statiques, ils semblent encore plus flottants au
bord du cadre. La caméra en légère contre-plongée se fixe sur
Tomás qui observe le lieu avec la distance de l’étrangeté, dans
un plan rapproché montant au rythme lent de l’escalier élec-
trique. Un plan frontal de Chaco qui semble filmé du point de
vue de Tomás, panote légèrement pour s’arrêter sur Tomás,
étonnamment déjà dans le champ, observant dos à la caméra
l’espace vaste et excluant des riches. L’effet de suspens et la
dilatation du temps sont renforcés par la musique de fond,
propre aux « non-lieux » où le lien social est interdit. 

Ce traitement du temps modèle également les longues conver-
sations entre Tomás et Chaco, filmées en un long plan-séquence
fixe qui évoque l’esthétique jarmushienne des premiers films du
cinéaste new-yorkais. Debout contre une grille (7) ou assis sur
le pas de porte d’une épicerie de quartier (15), saisi dans le
même cadre, Chaco fait le récit à Tomás de son expérience dans
le « Nord », toujours cette obstination pour le « Nord », ce rêve
d’un ailleurs. La même durée rythme l’apprentissage de la
coupe. Le regard concentré et investi de Tomás est filmé, caméra
à l’épaule, dans des plans serrés sur son visage et sur ses mains
en action (18). Cette mise en scène témoigne du lien qui se
tisse progressivement entre Tomás et Nelson qui regarde avec
complicité et ravissement l’engagement, voire l’obstination, de
son apprenti. La caméra fabrique ainsi des images qui révèlent
la puissance du réel : Luis Carlos Guevara, qui incarne Tomás,
apprend le maniement du rasoir lors du tournage du film et la
coiffure est désormais son métier dans la vie. 

Du réalisme au symbolique
La Playa se construit à partir de deux dynamiques bien imbri-
quées : celle d’un corps en mouvement saisi dans des décors
extérieurs et celle du corps posé, qui observe, écoute, dessine,
coupe et rêve. Ni rapide ni contemplatif, le film avance avec
une certaine hésitation entre pulsation et flottement. Par ailleurs,
l’insertion des séquences de rêves interrompt régulièrement le
mouvement comme si Tomás, lesté par son passé, était freiné
dans sa marche en avant. 
Comme un retour aux sources, au passé et à la mémoire ances-
trale, Tomás voit à quatre reprises sa mère et son petit frère
encore enfant, la nature et le chant des ancêtres. Chacun des
rêves traduit symboliquement son état mental et le rapport fort
et obstiné qu’il entretient avec Jairo. Moment signifiant, voire sur-
signifiant, le rêve incarne l’attachement de Tomás à ses origines
et son engagement moral. Un attachement qui se mue au fur
et à mesure que se déroule le récit en une sorte d’idéalisation
et de douloureux dépassement du lieu d’origine, le Pacifique.
Lors du dernier rêve (36), enjoint par sa mère d’aller montrer
ses tresses à Tomás, Jairo s’assoie devant lui : juxtaposées dans
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un même plan rapproché, les têtes des deux frères, l’un coiffé
de tresses, l’autre rasé, lient étroitement tradition et modernité,
passé et présent, cheminement intérieur et trajectoire physique.
S’y montrent à la fois le déchiffrement des chemins tressés sur
le crâne de l’enfant, et les motifs tracés au rasoir qui extirpent
le passé et réactualisent la tradition. Plan synthèse de la pensée
du film, il renvoie au rapport fécond de Tomás à la création,
être de synthèse capable d’inventer de nouveaux tracés à partir
des coiffures traditionnelles. Fort de son état d’entre-deux et
de ses dispositions artistiques, Tomás parvient au terme de sa
quête à un déchiffrement de lui-même et du monde qui se 
traduit par une forme d’installation dans l’espace social, à la fin
du film, debout, tondeuse à la main, face à la rue (39). La
caméra ne se fixera réellement qu’à la fin de cette séquence
pour bien signifier que Tomás a finalement trouvé sa place et
que sa quête a pris fin. Sur un gros plan de son visage, elle agit
cette fois-ci en témoin. Dernière séquence tournée, le visage de
l’acteur-personnage exprime la fatigue des 24 jours de travail
et les traces d’une expérience cinématographique qui a fini par
pénétrer sa vie.

1) Cahiers du cinéma, août-septembre 1955.

PISTES DE TRAVAIL
• Tomàs est de toutes les séquences. Montrer comment il
est littéralement suivi par une caméra à l’épaule qui se
place très souvent derrière lui. En quoi ce choix de mise en
scène vient-il illustrer une quête ou une errance ? Peut-on
considérer la caméra comme un compagnon de voyage ?
• Analyser la distance entre Tomàs et la caméra. Celle-ci
est toujours très proche de lui. Elle le filme rarement en plan
d’ensemble. Que signifie cette proximité ? Pourquoi Juan
Andres Arango a-t-il fait ce choix ?
• Comparer les secousses de la caméra à l’épaule aux
mouvements et aux cadrages des séquences de rêves. En
quoi ces deux manières de mettre en scène permettent-elles
de distinguer le rêve de la réalité ? La première, nerveuse et
agitée, illustre la dure réalité de la rue. La seconde, souple
et légère, traduit la douceur du rêve et l’apaisement de la
nature.
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Matière musicale urbaine
Tout d’abord, il y a le bruit de la ville présent tout au long du film et avant même le
générique : voix, cris des commerçants, ronflements des voitures, musiques popu-
laires, klaxons expriment le chaos d’un lieu agité qui ne trouve jamais le sommeil.
La ville envahit les espaces intérieurs à travers ce bruit ininterrompu. 
À ces sonorités du réel, se mêlent des morceaux de hip-hop qui ponctuent l’errance
de Tomás à la recherche de ses frères (7). Accompagnant la marche du personnage,
ils vont rythmer le déplacement de son corps pour appuyer l’idée de conquête (au
sens d’appropriation culturelle) de la ville. Ils sont aussi associés aux deux seuls
espaces qui l’accueillent (chez Nelson et chez Doña María). Ces rythmes musicaux
concourent à fabriquer les pulsations du film en proposant des chemins d’accès à
l’état mental de Tomás. Ils sont à la fois porteurs d’émotion et de pensée. 
À cela s’ajoutent des intervalles musicaux purement instrumentaux, composés par
Erick Bongcam, qui s’interrompent brutalement pour laisser la place aux dialogues.
Cette forme quasi expérimentale qui rythme et fragmente le dialogue est perceptible
lorsque Tomás défait ses tresses sur un rythme hip-hop. La musique reste en suspen-
sion, créant des espaces libres pour l’échange entre les deux frères et le tonifiant (20).

Emprunts à la tradition 
Aux côtés de ces créations, se trouvent des musiques sources comme les morceaux
de marimba et le chant noir qui accompagnent la première errance de Tomás vers
son refuge. Dans les séquences de rêve, la matière douloureuse de la voix de María
Mulata pose sur les bruits d’une nature vivante un chant emprunté à la tradition
afro-colombienne et composé par le musicien colombien Ivan Benavides. Ces chants
représentent le hors-champ de l’histoire : alors que celle-ci se déroule à Bogotá, loin
géographiquement de la tradition, les chants expriment les sonorités intérieures de
la mémoire du personnage. 
Les alabaos, chants extradiégétiques qui anticipent le passage aux enfers et la dispari-
tion de Jairo (33), et qui deviennent diégétiques lors de la veillée (35), trouvent leur
origine dans le répertoire hispanique. Ils sont l’héritage des chants grégoriens apportés
par les missionnaires religieux qui évangélisèrent la région du Pacifique à partir du
XVIIe siècle. Ils accompagnent les rites funéraires en offrande aux Saints du Pacifique.
Ces éléments sonores engendrent des effets à la fois spatiaux – la géographie du pré-
sent est reliée au lieu d’origine –, et temporels – le présent est lié au passé ancestral. 

Vers la fusion de rythmes musicaux
La bande-son rend compte par ailleurs des hybridations culturelles à l’œuvre dans
l’univers urbain, comme dans la séquence où, chez Nelson, Tomás fait ses premiers
essais sur la tête d’un client (18). La séquence démarre par un rythme de salsa (son
cubain) pendant que Tomás regarde les mains de Nelson. Lorsque Tomás prend le
relais, un son hip-hop relègue la salsa au second plan sonore, dans une sorte de négo-
ciation musicale identitaire. Et cela jusqu’à la fin de la séquence lorsque, à l’exté-
rieur, ce dialogue musical s’arrête brutalement pour laisser place aux bruits de la ville.
Enfin, la bande originale de La Playa reflète les démarches artistiques de groupes de
musique comme Flaco Flow et Melanina et ChocQuibtown qui vont jusqu’à fusionner
les rythmes modernes du funk, du reggae jamaïcain, de la salsa et de la musique élec-
tronique avec les musiques traditionnelles de la côte pacifique colombienne tels le
bunde, le bambazu et le currulao. C’est le « hip-hop dur proprement afro-colombien »,
selon les mots de Juan Andrés Arango. À la fois locales et globalisées, ces musiques
sont devenues des marqueurs identitaires pour les communautés noires urbaines en
Colombie. 

BANDE-SON
Hybridations musicales et identitaires 

P I S T E S
D E T R AVA I L
• Distinguer les influences musicales
du film (salsa, hip-hop, chants tradi-
tionnels, etc.) et repérer les séquences
où elles se rencontrent. On pourra
prendre des exemples de musiques
contemporaines pour comparer et
analyser cette fusion des styles musi-
caux, très en vogue aujourd’hui (cf.
« mashup »)
• Comme pour la mise en scène, com-
parer les séquences urbaines et celles
des rêves. En quoi les sons agressifs
de la rue contrastent-ils avec le bruit
du ruisseau et l’ambiance sonore de la
nature environnante ? 
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Une séquence charnière 
Cette séquence constituée de la nuit dans le squat avec Jairo et
du troisième rêve (de 1h08’44 à 1h12’10) est une articulation
forte dans le récit puisqu’elle annonce la mort de Jairo, dispa-
rition influant sur le parcours de Tomás qui doit désormais
continuer sans ce frère qui lui a ouvert la voie. Elle est indis-
sociable de la séquence de la veillée funèbre et du réveil de
Tomás sur la colline, qui en est à la fois l’issue et le couronne-
ment, et dont l’analyse est proposée dans un second temps. 
Son caractère transitionnel est fortement marqué. 
• Esthétiquement, c’est une séquence sombre qui matérialise
un « tunnel » par lequel Tomás doit passer pour trouver sa
place, sa raison d’être intérieure et sociale.
• Formellement, elle joue sur le contraste entre la « descente
aux enfers » dans laquelle Jairo entraîne Tomás – qui est aussi
un rituel initiatique – et la remontée apaisée du cours de la
rivière au cœur du rêve idéalisant le paysage de l’enfance et
réactivant le passé afin de permettre à Tomás de le dépasser. 
• Symboliquement, c’est le moment d’une transmission. Dans
un cadre (un squat) et un contexte (un « shoot ») inattendus,
Jairo passe véritablement là un relais à Tomás. 
S’y trouvent également la plupart des partis pris de mise en
scène du film : l’importance accordée au mouvement et au
déplacement, les différents niveaux de représentation (réel et
rêve, présent et passé). 
Enfin il s’agit ici d’éclairer le plus justement possible la séquence
de « shoot » entre Tomás et Jairo, zone trouble et délicate du film. 

Où Tomás bascule
S’ouvrant sur un plan rapproché de Tomás marchant le long
d’un mur (1a), filmé de dos en caméra portée selon un travel-
ling avant, la séquence suit la logique du film qui a fait corps
avec le personnage de Tomás et adopte son point de vue dès le
premier plan d’ouverture. Arrêtés par un son indistinct hors
champ, personnage et caméra stoppent leur mouvement (1b) :
Tomás se retourne et revient sur ses pas, la caméra à sa suite
(1c), tandis qu’un lamento porté par des voix féminines s’élève
dans la bande-son et que le contrechamp révèle, dans un plan
plus large, une silhouette fantomatique escaladant le mur (2a). 
La mort et le retour au passé sont donc d’emblée suggérés par
la lumière nocturne, le décor indéterminé, la volte-face de Tomás
et la matière sonore douloureuse des voix. 
La caméra panote alors rapidement sur Tomás qui reprend sa
marche vers le mur d’un pas décidé (2b), l’escalade (2c) et,
basculant de l’autre côté, disparaît (2d). Ce changement d’es-
pace symbolise l’ensemble du parcours de Tomás dans le film
et préfigure le changement profond qui est en train de s’opérer
en lui. Avalé par l’ombre, dérobé un instant aux regards, Tomás
vient d’atteindre un point d’équilibre. Il devra désormais faire
seul face à des questions cruciales : rester ou partir ? Et si rester,
comment et où demeurer ?

Dans la transe 
Au cœur du squat, Tomás retrouve Jairo. Ensemble les deux
frères vont se livrer à un échange total lors d’une nuit mise en
scène comme une cérémonie rituelle. La drogue qui a condamné
Jairo – d’abord par le vol puis par l’usage – devient le moyen
d’une transe où les deux frères mêlent leurs substances. 
Cet échange est préparé par le travail du cadre et la mise en
scène et en lumière des plans qui tendent à diluer les bords des
plans : les plans sont sombres et non structurés, dépourvus de
lignes ; l’ombre est omniprésente et gagne tout l’espace (3d). 
La mise en scène façonne un espace-matière, matriciel, où les
deux frères, du corps-à-corps (4c) à l’absorption des vapeurs
du crack (7), finissent par se fondre l’un dans l’autre (8). Côte
à côte, en contact physique, par le partage des substances, ils
parviennent à échanger énergie et mémoire, comme le suggère
le plan indistinct où ils miment sans doute la capture des
« poissons bizarres » évoqués par Jairo lors de la séquence à la
casse automobile (10a et 10b). 
Ce moment où s’opère une véritable transmission permet en
outre d’accepter la mort de Jairo puisque Tomás, là, l’accompagne
dans sa chute et accepte sa décision (« je reste là ») (14, 15). Lors
du rêve borné par le plan de Tomás endormi (18), ce dernier
guide Jairo vers l’autre monde (16), la rivière du traumatisme
de l’enfance devenant un passage sur le bord duquel Tomás
assiste à la disparition de son petit frère (17).

Un voyant aux Enfers 
La mise en scène du squat s’apparente d’abord à une représen-
tation infernale (3a). Tomás s’avance dans un espace indistinct
peuplé d’ombres, rongé par le feu et hanté par le son crépitant
des flammes mêlé aux lamentations. Il découvre l’Enfer sur
terre où des hommes, silhouettes confuses bord cadre, déna-
turés par la misère et la solitude, s’adonnent à la drogue (3d). 
C’est là qu’il retrouve Jairo accroupi dans un coin du no man’s
land (4a). Ramassé sur lui-même et fouillant le sol à ses pieds,
sa posture, que l’angle de prise de vue en plongée écrase encore,
en fait à n’en pas douter un damné. 
Pourtant, le travail de la lumière va insensiblement transformer
le petit drogué déchu en chamane. Pour Tomás, Jairo devient un
« voleur de feu » selon Rimbaud, un voyant capable de donner
forme à l’informe (9). Avant l’évidente clarté du rêve (16), les
flammes qui déchirent la nuit par endroits laissent place au jour
(11). Dans la lumière naissante, Tomás fait face à une structure
métallique en pièces, comme éventrée par une explosion qui
en aurait projeté les débris dans un mouvement centrifuge.
Seul, debout, filmé en plan moyen selon un angle frontal,
Tomás est prêt à affronter son destin. 

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
Passage de relais 

Adieux 

http://www.transmettrelecinema.com/wp-content/uploads/2015/09/La-playa-Adieux.mp4


15

1a 1c1b

2a 2c2b

2d 3d3a

4c 87

9 10b10a

11 1514

16 1817



16

La veillée funèbre
La séquence de la veillée funèbre de Jairo qui se conclut sur le
dernier rêve de Tomás et son retour vers la ville (de 1h12’11 à
1h15’30) marque l’ultime étape dans le parcours initiatique de
Tomás. Minuscule silhouette saisie au centre et au fond du cadre
par un plan d’ensemble, Tomás remonte la rue en pente vers la
maison de sa mère à la tombée de la nuit (1). L’anima tion du
quartier, due à la présence des habitants sur les trottoirs, la
course et les rires de deux enfants au premier plan et la rumeur
de la ville renforcent l’impression de solitude qui se dégage du
corps courbé et de la marche pesante du jeune homme. La
caméra, posée au ras du bitume, est fixe ; l’angle, suivant la
courbe de la rue, marque une légère plongée ; quelques points
lumineux trouent ça et là l’espace mis en scène comme un tun-
nel nocturne : pour Tomás, il s’agit bien de la dernière épreuve !
Le cadre se resserre et un travelling avant en caméra subjecti-
ve marque l’avancée de Tomás jusqu’au seuil de la maison d’où
s’échappent les lamentations des voisines encore hors champ
(2a). Le mouvement se prolonge à l’intérieur (2b) puis se fige
contre le cercueil de Jairo (2c). Là, tout évoque un monde irréel
et sans perspective : le mouvement flottant, les chants entêtants,
l’exiguïté du lieu, la faible profondeur de champ, la lumière
vacillante des bougies et les silhouettes inertes en contre-jour.
Dans cet univers morbide, la présence de Tomás est renforcée
par le plan serré et l’angle frontal (3) tandis que sa mère, venant
faire corps avec lui (4a, 4b) puis s’enfouissant entre ses bras
(5), lui redonne la place familiale centrale dont il avait été
privé au début du film. Quittant l’assemblée, Tomás s’exclut de
la cérémonie. La tête baissée sous la capuche de son sweater,
la silhouette fantomatique de Tomás semble glisser en apesan-
teur : pour celui qui a déjà accompagné son frère dans l’au-
delà et qui en est revenu, il s’agit maintenant de quitter le pays
des morts pour renaître (6c). 

Les adieux aux frères
À ce point du récit, face à Tomás, la présence de ses deux frères
est significative. Avant de s’engager sur sa propre voie, il se dis-
tingue de chacun d’eux et leur fait ses adieux, sur un mode
symbolique pour Jairo et sur un mode plus réaliste et matériel
pour Chaco. 
C’est à Jairo que son premier déplacement conduit Tomás (2c).
Une fois mort, entouré par la communauté, le petit paria a
retrouvé une place centrale au cœur de la demeure familiale.
Paisiblement couché dans son cercueil et enrubanné de blanc,
semblable à un nourrisson endormi, il occupe enfin la place
d’un enfant aimé, celle qu’occupait le bébé de Roel au début
du film. La tête penchée de Tomás vers son frère hors champ,
comme déjà disparu, exprime le deuil et l’adieu (6b). 
Filmé en travelling arrière désormais, imposant son corps à la
caméra, Tomás sort de la maison (6c) et vient s’asseoir au-dehors
sur le banc où Chaco le rejoint (6d). Au lieu du classique

champ-contrechamp, la dernière conversation avec Chaco est
filmée selon une alternance entre un plan rapproché des deux
frères rassemblés dans le même cadre (6d, 8) et des plans 
plus serrés sur Tomás (7, 9). Assis côte à côte dans un rapport
d’égalité, les deux frères soldent leurs comptes par le dialogue
(« C’est bon, tu as complété l’argent. C’est ta part ») et le rouleau
de billets qui passe des mains de Chaco à celles de Tomás (9).
Tandis que Chaco annonce son départ, Tomás s’extirpe de l’in-
fluence de son aîné (10b) et s’éloigne désormais totalement
seul, laissant l’espace se creuser entre Chaco et lui dans la pro-
fondeur de champ (10d). 

La sortie du labyrinthe
Deux plans de nuit où Tomás est absorbé dans la contempla-
tion des flammes crépitantes (11) puis où il se couche en posi-
tion fœtale (12) introduisent son dernier rêve (13). La vision
est évidente cette fois : le cadre englobe Tomás, sa mère et Jairo
enfant, assis tous trois dans un trou de verdure sous une
lumière claire. Les lamentations ont disparu au profit d’un
tissu sonore mêlant les bruissements de la forêt, la mélodie
douce d’un chant de la côte Pacifique et la voix profonde de la
mère enjoignant Jairo d’aller montrer ses tresses à son frère, en
attente, bord-cadre. L’enfant vient à lui, confirmant le caractère
dynamique et le pouvoir de transmission du personnage de
Jairo, véritable guide qui permet là à Tomás de remonter à la fois
le cours du temps et de son histoire. Figure mobile entre la
mère et Tomás, Jairo sert de trait d’union entre les membres de
sa famille, le passé et le présent, la tradition et la modernité, le
souvenir immatériel et la perception sensorielle. 
Alors, déchiffrant du bout des doigts le motif de la chevelure
tressée sur le crâne de l’enfant comme s’il détenait les clés de
son avenir, Tomás peut enfin sortir des dédales et labyrinthes
dans lesquels il s’est tenu jusque là (14). Ce mouvement libé-
ratoire, qui lie étroitement le déplacement physique au chemi-
nement intérieur et qui traverse le film, prend toute sa mesure
dans le plan final (15). Un plan d’ensemble à la mesure du
paysage, comprenant tout à la fois la colline et la ville de Bogotá,
embrasse l’espace filmique comme un vaste monde dans lequel
Tomás finit par s’inscrire et à travers lequel il trouve son chemin.
La plongée accroît l’ampleur du cadre déjà large tandis que,
dans la bande-son, le chant s’évanouit pour laisser entendre la
respiration calme de la nature. 
Minuscule point cependant bien visible au cœur du labyrinthe
végétal, Tomás atteint finalement le jour. Les brumes matinales
s’échappent doucement de la ville vers laquelle il se dirige en
ligne droite. Véritable moment de renaissance, ce petit matin voit
Tomás, pour la première fois, appartenir réellement au monde.

ANALYSE 
D’UNE SÉQUENCE
« Va montrer la voie à ton frère »
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Cinéma colombien et afro-descendants

Une population niée
La population noire en Colombie, issue de l’immigration et du
commerce des esclaves exploités dans les mines d’or depuis le
XVIe siècle, se concentre pour l’essentiel sur les deux côtes
Atlantique et Pacifique. Les personnages de La Playa viennent
de la côte Pacifique, située à l’ouest du pays, une région dotée
d’un vaste littoral de 1 300 kilomètres de long qui s’étend du
Panama au nord à l’Équateur au sud et embrasse quatre dépar-
tements. 85 % de la population est d’origine afro-colombienne
et 12 % indigène. Depuis « l’indépendance »1, proclamée en
1810, cette région a été marginalisée par le gouvernement cen-
tral et exclue du processus de construction de l’État-Nation. Ce
n’est qu’en 1991 que l’État colombien reconnait dans la toute
nouvelle Constitution le caractère multiculturel et pluriethnique
du pays composé de métisses, d’indigènes et d’afro-descendants.
Grâce aux revendications des mouvements afro-colombiens,
des droits ethniques et territoriaux ont été octroyés à ces com-
munautés, à travers notamment la définition de territoires col-
lectifs. Mais la mobilisation se poursuit encore aujourd’hui pour
une plus grande visibilité et la participation réelle et équitable
des différentes composantes de la société à la vie politique du
pays.
En dépit de ces évolutions, la société colombienne, notamment
urbaine, est habitée encore aujourd’hui d’un racisme latent où
le Noir et l’Indien continuent d’être mis au plus bas de l’échelle
des valeurs culturelles et sociales. Cette situation a des réso-
nances dans le cinéma à travers la faible présence de la com-
munauté noire sur les grands écrans : quand ils ne sont pas
absents du récit, les Noirs sont confinés aux seconds rôles et
aux représentations stéréotypées et caricaturales des feuille-
tons télévisés, celles du domestique, de l’ouvrier agricole ou du
malandrin2 urbain, maladroit et vulgaire. 
En dépit de la reconnaissance constitutionnelle de ces popula-
tions, il aura fallu 20 ans avant que de nouvelles représenta-
tions ne se fassent jour sur les écrans, dans le sillage de jeunes
cinéastes qui, depuis dix ans, réhabilitent dans leurs récits
cette figure jusque-là dénigrée.

De nouvelles représentations 
Plusieurs premiers films inscrits dans un phénomène de renou -
vel  lement du cinéma colombien abordent des géographies iné -
dites, intégrant dans leur récit des personnages afro-descendants

ancrés dans des situations réelles et incarnés par des acteurs
non professionnels issus pour la plupart de ce milieu. 
La Sociedad del semáforo (2010) de Rubén Mendoza suit les
aventures de Raul Tréllez, afro-colombien « déplacé », obsédé
par le fait de contrôler un feu rouge situé à un carrefour du
centre-ville de Bogotá afin de laisser le temps aux jongleurs et
aux vendeurs improvisés de gagner leur vie. Dans El Vuelco
del cangrejo (La Barra, 2011) d’Oscar Ruiz Navia, Cerebro,
leader des Afro-Colombiens, affronte El Paisa, un propriétaire
terrien qui envisage la construction d’un hôtel au bord de la
mer, à la Barra, petit village du Pacifique colombien3. Enfin,
Chocó (2012) de Jhonny Hendrix Hinestroza, premier réalisa-
teur colombien d’origine afro-descendante, raconte la vie de
Chocó, une femme noire de 27 ans chargée de famille, dépla-
cée de son lieu d’origine à cause de la violence, qui travaille le
matin comme chercheuse d’or et l’après-midi comme lavan-
dière. Ces trois films interrogent le sort des Afro-Colombiens,
oubliés de l’Histoire officielle, notamment des déplacés, et
donnent à voir les enjeux politiques qui traversent la société
colombienne contemporaine.
Cette visibilité culturelle des Afro-Colombiens apparaît aussi
dans la musique (cf. Bande-son, p. 13), dans la littérature – le
Ministère de la Culture a édité en 2010 la première collection
de littérature afro-colombienne –, et dans les études universi-
taires à travers la Chaire des études afro-colombiennes promue
par le ministère de l’Éducation nationale. 

1) Processus historique en Amérique latine et dans les Caraïbes dont le résultat a été
la libération du colonisateur espagnol.
2) Figure du Noir aux appétits sexuels pervers ou insatiables.
3) Dans son dernier film, Los Hongos (2015), Ruiz Navia met en scène Ras, jeune afro-
colombien partagé entre pratiques urbaines (skate, graff) et les croyances traditionnelles
de sa mère qui font l’objet d’une mise à distance critique.

AUTOUR DU FILM

La Sociedad del semáforo



L’histoire de Tomás et de sa famille renvoie au « conflit armé »
qui déchire la Colombie depuis plusieurs décennies et qui est
à l’origine du déplacement massif des populations paysannes,
indiennes et afro-descendantes de plusieurs régions du pays
vers les villes, dont Bogotá, la capitale. Ce conflit débute à 
l’issue de la période dite de la « Violence », conflit bipartidista1

des années 1950, avec la création des guérillas d’extrême
gauche d’orientation marxiste dont les principales sont les
FARCS (Forces Armées Révolutionnaires de la Colombie) et
l’ELN (l’Armée de Libération Nationale)2. Dans les années 1990,
des groupes armés paramilitaires d’extrême droite se consti-
tuent pour combattre les guérillas que l’État ne parvient pas à
vaincre3. Le nombre de victimes du « conflit armé » s’élève à
six millions4.
Présent dans plusieurs régions du pays, le conflit atteint le
Pacifique dans les années 1990. En 1997, peu de temps après
la validation des titres des premiers territoires collectifs par la
Nouvelle Constitution de 1991, l’armée bombarde certaines
communautés, les confondant avec la guérilla, alors que des
groupes paramilitaires répandent la terreur5. La population
civile, qui ne se reconnait dans aucun des acteurs du conflit, se
trouve prise en otage au milieu des combats et en proie au har-
cèlement des groupes qui se disputent le contrôle du territoire.
Cette violence, couplée à une situation économique extrême-
ment précaire, est à l’origine de l’un des déplacements de po -
pulation les plus importants à l’intérieur du pays. On estime
qu’entre 1991 et 2006, près de 300 000 Afro-Colombiens
« déplacés » sont arrivés à Bogotá. Du fait de ces violences, la
Colombie est devenue l’un des pays au monde comptant le
plus grand nombre de déplacés intérieurs.
Déplacement signifie exil forcé, dislocation familiale, perte de
sa maison et de sa terre, abandon contraint du lieu d’origine,
arrivée sans aucune ressource dans un lieu étranger et hostile.
Mais plus que de déplacement, il est question dans La Playa
des conséquences de cet arrachement. La violence du « conflit
armé » reste hors champ, mais bel et bien présente dans la
mémoire des personnages, notamment dans celle de Jairo, le
petit frère : il l’évoque dans la séquence de la casse automobile
(15), quand il signale sur les fissures du pare-brise le point où
leur père a été assassiné par les paramilitaires, ou alors dans la
séquence du squat (33), quand Jairo refuse de suivre Tomás en
lui disant « j’ai tout vu quand ils ont tué papa ». 

Mais il est question également dans le film d’autres types de
déplacement qui touchent la société colombienne : la migra-
tion clandestine des jeunes, en l’occurrence des afro-descen-
dants comme Chaco, vers le Venezuela, l’Équateur, Trinidad et
Tobago, les États-Unis, le Canada, etc. Ainsi, le récit de La
Playa oscille, à l’instar de Tomás, entre les deux frères qui sym-
bolisent chacun une trajectoire existentielle et une expérience
migratoire distincte : du recours aux drogues pour le petit frère
plongé dans le traumatisme d’un conflit qui lui a volé son père,
au projet de migration clandestine du grand frère. Les motiva-
tions des deux frères opèrent ici comme des « valeurs » ou des
projections symboliques, emblématiques de l’absence de pers-
pectives offertes. 

1) « La Violencia » est une période d’affrontement entre les deux partis politiques
traditionnels colombiens, le Parti libéral et le Parti conservateur, caractérisée par la
naissance de bandes armées et la violence extrême de leurs affrontements qui se
traduit par des assassinats, des persécutions et la migration forcée de plus de deux
millions de personnes dans un pays de 11 millions d’habitants.
2) D’autres guérillas d’orientation marxiste sont nées en Colombie tels l’EPL – Armée
Populaire de Libération –, le Mouvement M19 – Mouvement du 19 avril. Ce dernier
a rendu les armes en 1990 en échange d’une représentation politique à la suite d’un
processus de paix. Aujourd’hui, un nouveau processus de paix entre les FARCS et le
gouvernement colombien de Juan Manuel Santos est en cours.
3) Après un accord de paix avec le gouvernement colombien, les AUC (Autodéfenses
Unies de Colombie), principal groupe paramilitaire, sont officiellement démobilisées
au cours des années 2000. D’autres groupes moins puissants existent encore.   
4) http://www.semana.com/nacion/articulo/victimas-del-conflicto-armado-en-colombia
/376494-3.
5) Adorno Natalie, « L’identité des Afro-descendants dans le cinéma colombien »,
Cinémas d’Amérique latine, n° 21, 2013, p. 110-121.
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Violence et déplacement

Les corps de cinq militaires colmbiens tués par les Farc.
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Le renouveau du cinéma
colombien 
La première décennie des années 2000 a vu
l’émergence d’une jeune génération de cinéastes
colombiens, dont Juan Andrés Arango fait partie,
qui ont fait prendre un tournant important à la
cinématographie nationale.

Évolutions de l’industrie 
du cinéma colombien
L’éclosion de voix nouvelles peut s’expliquer
essentiellement par deux facteurs : la structura-
tion institutionnelle à l’échelle nationale d’une
part et la connexion à un réseau international
d’autre part. 
En 1997, la Loi Générale de la Culture permet la
création d’un institut du cinéma : Proimagenes en
Movimiento ayant pour objectif d’encourager le
développement du cinéma colombien. En 2003,
une Loi du Cinéma favorisant la production
nationale est mise en place, inspirée du modèle
français : une fiscalité sur les recettes de billette-
rie en salles de cinéma alimente el Fondo para el
Desarrollo Cinematográfico (FDC)1 qui finance
des projets à chacune des étapes de la réalisation
d’un film. D’une moyenne de deux ou trois films
réalisés par an, le pays est passé à un minimum
annuel de 20 films ces dix dernières années.
Cette première décennie des années 2000 voit
aussi les cinémas latino-américains accéder au
marché international. Le cinéma colombien no -
tam  ment est parvenu à s’inscrire dans un nouveau
modèle de production basé sur les apports de la
coopération internationale : les coproductions,
les plateformes professionnelles et les fonds d’aide
européens tournés vers les cinématographies
étrangères peu diffusées jouent désormais un
rôle décisif dans la réalisation des films. Le
Hubert Bals fund (Festival International du Film
de Rotterdam), le Programme Ibermedia (coopé-
ration ibéro-américaine intégrant les pays
d’Amérique latine, l’Espagne et le Portugal), l’Aide
aux Cinémas du monde (Centre National de la
Cinématographie et de l’image animée, France),
le World Cinema Fund (Fondation Fédérale de la
Culture, avec le Goethe Institut et le Ministère
des Affaires étrangères, Allemagne), le dispositif
Cinéma en construction (double rendez-vous
annuel au Festival Cinélatino Rencontres de
Toulouse et au Festival de San Sebastián) en sont
les exemples les plus significatifs.
Ce nouveau modèle de production s’accompagne
de la présence croissante de films colombiens
dans les sélections de grands festivals internatio-
naux. Les Palmarès du festival de Cannes et de la
Quinzaine des réalisateurs 2015 sont, à ce titre,
exemplaires : Caméra d’or pour La tierra y la
sombra, premier film de César Augusto Acevedo
et Art cinema award de la CICAE pour El abra-
zo de la serpiente de Ciro Guerra.
Cependant des difficultés subsistent : trouver des
fonds demeure souvent un marathon pour les
réalisateurs qui vivent pour la plupart de profes-
sions complémentaires (enseignement, pub,
TV…). Par ailleurs, le soutien à la diffusion est le
parent pauvre du FDC. Les salles de cinéma sont
peu nombreuses – même si leur nombre est en

augmentation –, et leur programmation très 
largement dominée par le cinéma nord-améri-
cain. Les films de cette nouvelle génération de
réalisateurs colombiens restent souvent très peu de
temps à l’affiche et peinent à trouver un public
dans leur propre pays.

Le cas de La Playa
La réalisation du film La Playa est tout à fait
représentative de ces nouvelles dynamiques. Après
deux ans d’écriture du scénario grâce au finance-
ment du FDC, Juan Andrés Arango, avec l’aide
de la jeune productrice Diana Bustamente, société
Burning Blue, commence une longue recherche
de financements en Colombie et à l’étranger. Ils
se heurtent à une première difficulté : ce projet
de premier long métrage de fiction est jugé ris-
qué en raison de la problématique traitée et des
partis-pris de réalisation (lieux réels et acteurs
non professionnels). En 2008, ils parviennent à
obtenir l’aide à la production du FDC et un an
plus tard, des coproductions avec la société 
brésilienne Bananeiras films ce qui permet d’ob-
tenir l’aide à la production du Programme
Ibermedia, ainsi qu’avec la société française de
Thierry Lenouvel, Ciné-Sud Production.
Fin 2011, Juan Andrés Arango tourne enfin. Très
vite, un premier montage lui assure une série de
soutiens qui permettent enfin l’achèvement du
film : le Fonds Sud (CNC et ministère des
Affaires étrangères français), le Hubert Bals Fund
(Rotterdam), la sélection à Cinéma en Cons -
truction (cession de San Sebastián), et au Work
in Progress du Festival de Cinéma de Valdivia
(Chile). Le film terminé, il sera projeté pour la
première fois en mai 2012 au Festival de Cannes
dans la section Un certain regard. Démarre alors
une belle tournée dans les festivals internatio-
naux. Le 19 octobre 2012, après cinq ans de tra-
vail, La Playa sort sur les écrans en Colombie. Le
film est finalement sélectionné pour représenter
la Colombie aux Oscars en 2014.

1) Fonds de Développement Cinématographique

...
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Une ligne pure dans un chaos urbain
« Tomas, un jeune Noir, se cherche un avenir à la
Playa, le quartier africain de Bogota… Ce genre
de chronique sociale n’est pas neuve : pourtant,
on emboîte le pas à ce héros mutique, majes-
tueux à sa manière, sorte de ligne pure dans le
chaos urbain. Il est notre guide dans cette ville
grouillante, violente et indolente, partagée entre
modernité et vétusté, où les Noirs survivent en
faisant briller les jantes des voitures des Blancs. Il
a deux frères, l’un qui n’aspire qu’à quitter la
Colombie, l’autre qui s’est évadé dans la drogue.
Tomas, lui, rêve. Dans son sommeil, il caresse les
branches noueuses d’un arbre : quelque chose de
tribal irrigue, alors, ce film fort en hip-hop et en
bitume. C’est comme ces dessins qu’il reproduit
sur les crânes : dans ce quartier où la coupe afro
est un langage en soi, un rasoir peut être une bien
belle arme. » 
Guillemette Odicino, Télérama, 17 avril 2013.

Une voix singulière, 
entre documentaire et rêveries
« Fondé sur une belle croyance afro-caribéenne,
selon laquelle le tracé d’une chevelure dessinerait
une carte géographique indiquant aux enfants le
chemin pour échapper à leur malheur, La Playa
suit la quête existentielle de trois frères miséreux
de Bogota. Leurs errances droguées, leurs petits
jobs et dangereux larcins rien n’échappe à l’œil
quasi documentaire (caméra tremblée, topogra-
phie précise des décors urbains, acteurs non pro-
fessionnels) du jeune cinéaste colombien Juan
Andrés Arango Garcia dont le style, assez conven -
tionnel, s’ouvre parfois aux mystères d’une fiction
plus rêveuse et contemplative. C’est le captivant
paradoxe de ce film d’où émerge par éclats une
voix singulière. »
Romain Blondeau, Les Inrockuptibles, 17 avril 2013.

Une caméra d’immersion 
pour un film sensoriel
Il y a des films de scénario et d’autres de mise en
scène. « La Playa » est de ceux-ci. Cette première
fiction d’un cinéaste colombien prometteur raconte,
par le montage, les sons et le cadre, le destin d’un
ado issu de la communauté afro-colombienne qui,
ayant quitté son village côtier, débarque à Bogota.
Cité grouillante et arachnéenne où il déambule, en
quête d’une vie mais aussi à la recherche de son
frère. Juan Andrés Arango n’a nul besoin de scènes
explicatives pour dire le racisme latent, les innom -
brables ostracismes sociaux et ethniques et la vio-
lence sourde tapie dans l’ombre. Sa caméra maîtri-
sée et réactive lui suffit pour capter, témoigner,
nous immerger. Un film politique, poétique, sen-
soriel et puissant.
Xavier Leherpeur, Le Nouvel Observateur-TéléObs,
18 juin 2013.

Un film sur le vif
Dans une épave de voiture, Jairo se sert des fissures
du pare-brise explosé, rappelant par leurs courbes
les affluents d’un fleuve, pour indiquer à son
frère Thomas l’endroit où leur père a été tué. De
la même manière, La Playa D.C. suit les fissures,
ramifications et conséquences qui ont succédé à

...
l’impact des guerres de la côte colombienne, qui
déplacèrent vers les hauteurs de la capitale, dans
un quartier ghetto de « La Playa », toute la popu-
lation afro-caribéenne qui y vivait. Le film inven-
te une rupture avec l’épisode traumatique qui le
sous-tend en inscrivant le personnage de Thomas
dans une histoire plus ancienne et en lui faisant
reproduire les gestes ancestraux de sa commu-
nauté, au temps où « les femmes envoyaient aux
hommes, esclaves à la mine, des cartes tracées
sur la tête des enfants pour leur indiquer le che-
min pour s’échapper ». L’apprentissage que suit
Thomas pour devenir coiffeur et dessiner des
motifs sur la chevelure des siens lui permet de se
réapproprier une identité et de trouver un chemin
pour échapper à la drogue (dans laquelle tombe
son frère Jairo) ou à la fuite en avant (dans laquel-
le s’enferme son autre frère Chaco). C’est cette
trame fictionnelle qui innerve le fond documen-
taire (caméra à l’épaule et acteurs non profession-
nels) de ce film qui cherche à montrer comment
ces personnes déplacées, victimes du passé et de
la violence, peuvent (ou non) trouver leur place.
Venu du documentaire, Juan Andrés Arango 
sait aussi bien filmer le quartier de La Playa que
« Bogota la Blanche » et, avec La Sirga, ce film sur
le vif confirme le renouveau du cinéma colombien.
Nicolas Azalbert, Cahiers du cinéma, avril 2013.

Les vibrations d’un corps
Tourné à Bogota, ce premier film de Juan Andrés
Arango Garcia se déroule au sein de la commu-
nauté noire de la ville, où le jeune Thomas est
jeté à la rue et doit trouver sa voie. Soutenue par
une grande attention aux gestes, aux corps, aux
vibrations de la ville, la mise en scène se déploie
suivant une belle synthèse de l’ellipse permettant
au cinéaste de prendre le spectateur à contrepied.
Le Monde, 17 avril 2013.

Générique
Titre original La Playa D.C.
Réalisation Juan Andrés Arango
Scénario Juan Andrés Arango
Dir. de la photo. Nicolas Canniccioni
Chef décoratrice Angélica Perea / Say Hello
Dir. artistique Juan David Bernal
Son Marcio Cámara 

et Isabel Torres
Conception sonore Sonamos CL, 

Pablo Bahamondez, 
Roberto Espinoza

Mixage final Jean Guy Veran
Montage Felipe Guerrero
Dir. de production Paola Andrea Pérez
Ass. réalisateur Ivan D. Gaona
Musique Erick Bongcam, Jacobo

Vélez, Ivan Benavides, 
Flaco Flow y Melanina,
Choquibtown et Jiggy Drama

Producteurs Diana Bustamante (Burning
Blue) et Jorge Andrés Botero
(Séptima Films)

Coproducteurs Thierry Lenouvel 
(Ciné-Sud Promotion),
Vania Catani (Bananeira
Films), Angelisa Stain 
et Mauricio Aristizábal
(Hangar Films)

Producteurs ass. Carolina Angarita, Felipe
Ardila et Julián Giraldo

Interprétation
Tomás Luis Carlos Guevara
Chaco James Solís
Jairo Andrés Murillo
La mère (Aída) Pastora Díaz
Roel Saín Castro
Nelson Einer Cortés
Doña María Teuda Bara
La fille (Yenifer) Lucy Chaverra
Dany Hamilton Quiñones
Jíbaro Carlos Luis Andrés Garrido
Jíbaro William Jonathan Alexis Tejada
Don Humberto Orlando Ramírez
Voz Aída Karent Hinestroza
Milena Verónica Castellanos Farieta
Norfalia Wendy Moreno

Pays Colombie-France-Brésil
Année 2013
Film Couleur
Format DCP, 1/2:35
Durée 1h30’
Visa n°135887
Distributeur Jour2Fête
Sortie France 17 avril 2013

Prix et récompenses
Prix du meilleur premier film au festival de Lima
2012
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